如果世间旧物都会留下使用、损坏和修补的痕迹，那么铜盘让他看见的只是过去的一部分，不是直接标在物品上的价钱。普通旧刀也可以痕迹繁杂，真正少见的东西反而可能只留下一点难以理解的变化。

更麻烦的是，不同痕迹还会叠在一起。

这把刀先被使用，再磨刃、断柄、钉补，后来继续使用。暗红、灰白与杂线彼此覆盖。若不知道它是家用刀，陈望完全可能把一层寻常血污当成危险征兆。

铜盘没有替他分辨哪一层是什么。

答案仍得自己找。

午后，陈望又试了两样东西。

一只是新做不久的药匣，没有看见变化；另一只是孙福成用了多年的算盘，几根常拨的算珠旁偶尔闪过浅灰，少用的最外档则安静许多。

算盘的结果让陈望多了几分把握。

痕迹与使用有关，越常受力的位置越容易显出变化。但显现仍不稳定。同一根算档，第一次看见，第二次便只剩模糊灰影；第三次再集中精神，陈望眼前突然一花，连普通算珠都重叠成了两排。

他立刻闭眼，扶住柜边。

头并不疼，只是眼眶酸涩，注意力像被拉得太紧，骤然松开以后有些发空。

陈望在凳上坐了片刻，没有逞强起身。眼睛闭上以后，视野里还残留着算盘横档的影子，几息后才慢慢淡去。

他用凉水洗脸，又看向院中最远处的墙砖。砖缝清楚，没有继续重叠，说明视力并未真正受损。可这种疲惫来得比普通看账快得多，显然与铜盘有关。

他把每次观察大致持续的时间加在一起。前后三样旧器，再加算盘，共不过百余息。如此短的时间便使视线发花，往后若遇到更复杂的东西，消耗只会更快。

陈望在“立即停下”后又添一句：“不在赶路、登高、用刀时看。”

看见异常若要拿摔下山坡或切到手指来换，便谈不上本事。

陈望没有继续。

他在记录末尾写下“连续观察四次，眼花”，又给自己定了规矩：每次只看一样，中间必须歇息；一旦视线重叠，立即停下。

铜盘再神秘，也不值得拿眼睛去赌。

傍晚铺中不忙，孙福成让陈望早走半个时辰。

“你前几日不是说要回村一趟？”

“今日回去，明早能赶回来。”

“带两张油纸。家里若有干货要拿来，别让这天气沤了。”

孙福成还把昨日挑出的一小包边角药材按低价算给他。东西药效寻常，胜在没有受潮，村里日常熬水泡脚都能用。

陈望付了钱，将药材和准备交给家里的工钱收进包袱。铜盘则用旧布裹好，压在衣物下面。

他没有把东西留在铺里。

昨夜以后，铜盘已经显出常理之外的变化。即使孙福成暂时没有追问，陈望也不愿让它在自己不知情时被旁人碰触。

柳溪村离白石县不算远，沿城外道路走上一个多时辰便到。

连雨刚歇，路旁水沟涨得很满。田里的水色发亮，远处丘陵仍挂着薄雾。陈望一路没有拿出铜盘，只在经过一段被冲坏的土坡时停下，看了看脚下是否稳固。

天色尚未全暗，他便看见自家院门。

陈小满正蹲在门边剥豆子，听到脚步声抬头，先看见陈望，再看见他手指上的布条。

“哥，你被药材咬了？”

陈望迈进院子：“药材若长牙，安济行早改卖兽皮了。”

陈小满放下豆荚，凑过来看：“那是切到手了？”

“旧铜边划了一下，小伤。”

“娘，哥又把小伤包得像断了手指。”

屋里很快有人应声。

李月娘从灶房出来，手还沾着一点面粉。她没有听陈望说“小伤”便算了，解开布条看过伤口，确认已经止血，才重新替他包紧。

“铺里再忙，也不能拿手往刀口上送。”

“不是刀，是一件缺边铜器。”

“铜器更脏。今晚用热水再洗一次。”

陈望点头应下。

父亲陈守山从屋后回来，肩上扛着一把锄头。锄刃刚磨过，木柄中段缠着新麻绳。他看见儿子，没有多问伤口，只先道：“县里山路是不是还没通利索？”

“石门岭只通了半边，货商说再下雨可能还要堵。”