她看着那列人影一点点挪向杂物房，眼看最前头的人要摸到门板，云层突然又合拢，月光被瞬间掐灭，院子重新跌回伸手不见五指的黑暗。

沈婷的心跳得快要冲出胸腔，她慌忙揉了揉眼睛，再凑到窗帘缝前时，刚才那排整齐的人影消失得无影无踪。

楼下的草丛恢复了原样，草叶上的露水亮晶晶的，连一丝被踩过的痕迹都没有。只有风还在刮，偶尔夹杂着远处保安室里传来的模糊收音机声，咿咿呀呀的，像哭腔。

“看什么呢？”

室友的声音带着点迷糊，“是不是风刮的声音啊？”

沈婷张了张嘴，却发不出声音。

刚压下去的恐惧又翻涌上来——那病号服的条纹、僵硬的步伐、空洞的眼神，每一个细节都像刻在脑子里，怎么也挥散不去。

她还没从震惊中缓过神，寝室门突然传来“咔哒”一声轻响——不是风吹的晃动，是有人在外头轻轻推了一下，门板与门框碰撞，发出沉闷的摩擦声，像牙齿在啃木头。

她猛地回头，黑暗里只能看见对面床铺的轮廓，室友的呼吸声渐渐均匀起伏，显然没被这细微的动静打扰到。

可那推门声像一颗石子投进水里，紧接着，门锁处传来更清晰的“咕噜”声——是钥匙在锁孔里转动的声音，幅度很小，却带着执拗的试探，似乎门外的人正用细瘦、冰凉的手指，一点点拨弄着锁芯，要把那道反锁的门撬开。

沈婷的后背瞬间沁满冷汗，刚才攥手机的手心黏得发腻。

她想起睡前特意拧了两圈的反锁旋钮，此刻却觉得那道锁像纸糊的一样，随时会被门外的东西撞开。

楼下的病号服人影还在脑子里打转，现在又来这么一出，她再也忍不住，嗓子里挤出一声带着颤音的喝问：“谁？！”

这一声喊得突然，连她自己都吓了一跳。同屋的室友被惊醒，迷迷糊糊地问：“怎么了？谁啊？”

就在沈婷的声音落下的瞬间，门锁处的转动声骤然停了。

整个寝室又跌回死寂，连风声都好像消失了。

只剩下室友的困意呢喃，和沈婷自己擂鼓般的心跳。

她盯着门锁的方向，眼睛在黑暗里睁得发酸，却再也没听到任何动静——没有脚步声远去，没有第二次推门，仿佛刚才那锁芯转动的声音，和楼下的病号队列一样，都是她盯着黑暗太久，臆想出来的幻象。