那时的风里也有粉末。

是炒栗子壳碾成的碎末，混着阳光的味道，落在她扎着红绳的发辫上。

“糖……”龙野突然开口。

声音在暴雨里散得很快，他不得不提高音量。

“乐乐，记得吗？栗子糖要分三块。”

苏乐乐的动作僵住了。

青灰色的瞳孔里闪过一丝波动，像平静的湖面被投进小石子。

她的嘴唇动了动，发出意义不明的气音，指尖的青鳞似乎淡了半分。

龙野的心脏狂跳起来。

他急忙去摸怀表，想抓住这转瞬即逝的松动——

指尖触到表壳的瞬间，又是一阵剧烈的崩裂声。

这次不是齿轮，是表盖内侧的血字。那些前几天刚浮现的纹路正在褪色，像被雨水冲刷的墨迹。

那是母亲留下的字迹。

上次回溯时他才看清开头两个字：“勿信……”

金色粉末还在不断飘落。

有一些粘在苏乐乐的睫毛上，被她无意识地眨掉，落进衣领里。

龙野突然意识到，这或许不是齿轮的碎屑。

是时间本身在剥落。

每一次回溯都在啃食过去，那些藏在记忆褶皱里的细节，正在变成齑粉。

“你是谁？”

苏乐乐突然开口。

声音沙哑得像砂纸磨过木头，完全没有了往日的清亮。

她的青鳞手臂缓缓放下，但眼神里的陌生感更重了，像在看一个闯入者。

龙野的喉咙发紧。

他想说“我是龙野”，想说“我们一起藏过栗子糖”，想说“你上次发烧时，我背你跑了三条街找医生”。

但话到嘴边，全变成了苦涩的泡沫。

怀表在掌心发烫。

他低头看了一眼，表针已经彻底停了。

最后一枚完整的齿轮正在以肉眼可见的速度变得透明，边缘泛起萤火般的光。

“我……”他艰难地开口，“是想保护你的人。”