在那个时候，在那种情况下，道理是最没有用的东西。

后来，一天，两天，三天。

他不知道过了多少天，没有白天，没有黑夜，只有那盏灯，永远亮着。

审讯。

同一个问题，问了一遍又一遍。为什么要调动部队？是谁指使你的？你是不是想背叛元受？

同一个回答，说了一遍又一遍。我是军人，我做了我认为对的事，没有人指使我，我不认识你说的那些人，我不是叛徒。

审讯官换了又换。

有的温和，有的粗暴，有的面无表情，有的咬牙切齿。但他们问的是同一个问题，他回答的是同一个答案。

他不知道时间过了多久，他瘦了，瘦了很多。每顿饭只有一小块面包和一碗清水。他饿得头晕眼花，但他咬着牙，没有求饶。

后来他就被扔进了监狱里。

8月11日，那天，一个看守在送饭的时候，对他说了一句话。

“曼施坦因元帅，告诉您一个好消息。瓦列里死了，他在前线收编游击队的时候，被呜岢岚自由分子袭击，重伤不治。”

曼施坦因愣住了。

“死了？”他的声音沙哑，像是在沙漠里走了很久的人。

“死了。”看守点点头:“消息是从前线传来的。应该可靠。”

随后看守走了，铁门关上了。走廊里传来钥匙转动的声音。

曼施坦因蹲下来，捡起那盘子里的面包。

他嚼着，嚼着，眼泪就下来了，他不知道为什么会流泪，瓦列里是他的敌人，是他在战场上最危险的对手，是他被关进这里的间接原因，他应该高兴才对。但他高兴不起来。

那个年轻人，二十三岁，和他儿子差不多。他在战场上见过瓦列里的照片，那是苏联最年轻的将军，最耀眼的明星，最危险的敌人。

可现在他死了。

“瓦列里，你是个好对手，愿你的灵魂安息。”

后来他给他立刻墓碑。

那是他在监狱里做过的唯一一件不是囚犯该做的事。

1943年9月26日，他被释放了。

没有解释，没有道歉，没有恢复他的军衔和荣誉，只是把他从监狱里带出来，送回家门口，然后扬长而去。

他站在街边，穿着那身普通的衣服，敲开家门。

妻子站在门口，看见他，愣住了，然后她哭了，她抱着他，哭得浑身发抖，眼泪浸湿了他肩头的军装。

“亲爱的，你回来了，你终于回来了。”

他没有哭，他只是轻轻抱着她，轻轻拍着她的背安抚着。

“我回来了。”

后来，他才知道，在他被关押的五十四天里，妻子每天都去监狱门口等着。

她不知道他关在哪间屋子里，不知道他是不是还活着，不知道他什么时候能出来。

她只是站在那里，从早到晚，从日出到日落。

卫兵赶她，她走开，等卫兵走了，她又回来。

下雨了，她撑着伞。

天冷了，她裹着大衣。她站在那里，像一棵钉在水泥地里的树。

“曼施坦因先生。”一个声音从地头传来，将他从记忆的回笼里拽了出来。

曼施坦因直起腰，转过身。

弗里茨大叔站在地头，手里拿着一个布包。他把布包递给曼施坦因。

“这是今年的土豆种，我多留了一些，你们不够用

曼施坦因接过布包，打开看了看。

里面的土豆个个饱满，芽眼粗壮，比他们自己留的好多了。

“谢谢您，弗里茨大叔 多少钱？我给您。”

老农笑着摆摆手。

“不要钱，我小儿子也不在家，地也种不了那么多，放在家里也是烂掉，你们拿去种，种出来分我一点就行。”

曼施坦因看着老农。

那张黝黑的，布满皱纹的脸上，有一种他很久没有见过的东西。

是善良。是那种不求回报的、单纯的，朴素的善良。

“谢谢您。”

“没关系，我先回家了，我老婆子在家给我做了点好吃的了。”

“成。”